Yo también quiero ser escritor (2)

Nunca es tarde si la dicha es buena. Así que he vuelto para continuar haciendo honor a mi promesa. [Sí, soy perfectamente consciente de que ya ha quedado establecido (por mí misma) que carezco de honor, pero pienso seguir reivindicándolo de todas formas.]

Segundo artículo. Segundo tema. [AQUÍ el primero, por si alguien no lo leyó (y le importa).]

Espero que estéis preparados, porque hoy quiero empezar con un pequeño juego. No os preocupéis, es muy sencillo.

El juego consiste en lo siguiente: yo voy a describir una letra del abecedario (del español, nada raro de consonantes acentuadas ni Ç, ni cosas así), y vosotros tenéis que intentar adivinar de qué letra os estoy hablando.

¿Listos?

Bien. Estoy pensando en una letra bonita y misteriosa.

¿Qué? ¿Cómo que no lo veis?

Venga, seré magnánima. Os daré más pistas. Qué tal si os digo, que además de misteriosa, es una letra sutil, y que posee una belleza vagamente amenazante, como una sensación de miedo en la nuca, justo en el nacimiento del pelo.

¿Todavía no? Pues no puedo daros más pistas, francamente. Para mí está clarísimo.

Pero venga, va, jugad conmigo: antes de seguir leyendo, ¿qué tal si ponéis un comentario con la letra a la que pensáis que me podría estar refiriendo, la que vosotros creáis que se ajusta a mi descripción? Esto no es ningún tipo de concurso, no hay ganadores, así que no os dé vergüenza decir simplemente lo que os viene a la cabeza. De hecho, considero personalmente muy interesante ver las diferentes reacciones que la gente podría tener frente a esta descripción. [Si todo el mundo acierta, voy a tener que replantearme muchas cosas. Y este artículo habrá perdido gran parte de su validez.]

Así que… ¿tú también quieres ser escritor?

Pues sigue leyendo.

Lenguaje de los objetos vs lenguaje de la conciencia

Por si todavía alguien tiene dudas, hoy vengo a hablaros de descripciones.

A grandes rasgos, y atendiendo al grado de subjetividad (lenguaje de la conciencia) u objetividad (lenguaje de los objetos) que implique el vocabulario elegido, se puede decir que existen dos formas básicas de hacer una descripción. Y luego una tercera, que sería algo así como el hijo bastardo de ambas.

Elaboro:

-El lenguaje de la conciencia es el que emplea vocabulario primariamente referido a opiniones y sentimientos. Son conceptos subjetivos, cuya interpretación dependerá en primer lugar del punto de vista de la persona que los esté empleando (si lo conocemos) y, en caso contrario, de lo que el propio lector buenamente quiera imaginarse.

-El lenguaje de los objetos es el que hace referencia a cualidades concretas y observables (o mesurables de alguna manera). Su comprensión también tendrá un cierto grado de interpretación por parte del lector, por supuesto, porque no existen dos personas que piensen igual, pero el margen de divergencia entre unos y otros será mucho más restringido.

-El hijo bastardo es el que emplea el lenguaje de los objetos como si se tratase de lenguaje de la conciencia. Toman cualidades concretas y las aplican de manera subjetiva. Una manera facilísima de hacer esto es por medio de la sinestesia (atribuir a un sentido cualidades que corresponden a otro).

Permitidme que recupere el ejemplo chorra del juego para explicar esto un poco más. Voy a retomar la misma letra en la que estaba pensando al principio, y os voy a proporcionar los tres tipos de descripciones:

¿Qué? ¿No puedo poner una imagen
simplemente mona si me apetece? u.u

-Lenguaje de la conciencia: es sutil, misteriosa y bonita.

-Lenguaje de los objetos: tiene forma de valle glacial (esto es, redondeado y con una curva amplia en la base).

-Sinestesia: es suave, oscura y líquida.

Para mí, como individuo, las tres descripciones son ciertas y perfectamente comprensibles, incluso inequívocas (¡no por nada soy yo su autora!). Sin embargo, dudo mucho que ninguno de vosotros llegase a acertar que la letra en la que estaba pensando era la U si no os hubiese proporcionado la segunda versión, más que nada porque no estáis en mi cabeza. De pura chiripa sólo con la primera, quizá (y sólo quizá) alguno hubiese acertado intencionadamente con la tercera, pero la que tiene muy poco margen de error es la segunda (a menos que no sepas lo que es un valle glacial). ¿Me equivoco?

Bien, ahora… [No empiecen aún a correr esas cabecitas vuestras, que os veo venir]

Tenemos la base “teórica”: sabemos que hay tres tipos de descripciones dependiendo del tipo de adjetivación e imágenes que les asociemos. Entonces, ¿cuál de ellas es la manera correcta de describir en literatura?

Ninguna.

Todas.

Como ya he repetido hasta la saciedad, las palabras no son más que herramientas. El empleo de una u otra no es correcto o incorrecto. Todo depende de cuál sea vuestra intención comunicativa.

Si estáis intentando describir una estancia de manera que el lector pueda verla (más o menos) como vosotros la veis, NO abuséis del lenguaje de la conciencia, porque entonces dejaréis a todo el mundo in albis. Ahora bien, si la intención es precisamente confundir al lector, o incluso hacer que se confíe y dejarle pensar lo que quiera para luego cogerle desprevenido y jugársela, ¡adelante!

También tenéis que tener en cuenta que lo más habitual es hacer una mezcla de los tres tipos a la hora de describir. Es raro encontrarse descripciones que usen exclusivamente lenguaje de uno u otro tipo. El lenguaje de los objetos es útil para hacer la descripción visible y que el lector entienda a lo que te estás refiriendo, mientras que el lenguaje de la conciencia tiene la función de llamar la atención del lector sobre ciertos aspectos y/o provocar en él una determinada reacción o sentimiento.

Os pondré el ejemplo de David Foster Wallace del que me valgo siempre, porque es una maravilla. Si este hombre hubiese dicho simplemente «una luna tropical que parecía más una especie de limón grande», eso sería lenguaje de los objetos puro, descripción plana y funcional; sabemos que la luna está llena y es de color amarillo, punto. Si en lugar de eso hubiese dicho «una luna tropical que parecía más una especie de limón obsceno», hubiera sido lenguaje de la conciencia, y un FTW en toda regla [en serio, Handler, deja de hacer guiños. No te sale. ¿Cómo cojones es una patata grosera? Aunque me estoy oliendo que quizá el que más se merece un tirón de orejas aquí es el traductor]. Pero lo que hizo fue decir «una luna tropical que parecía más una especie de limón obscenamente grande», y eso, queridos hierbajos y hierbajas, es arte. Eso es literatura.

Así que la próxima vez que estéis escribiendo (o leyendo) y el narrador diga sobre uno de los personajes que era «misterioso y sexy», acordaos de mí diciendo «es una letra misteriosa y bonita». Porque esa descripción no está diciendo nada sobre el personaje al que supuestamente describe, a lo sumo nos da información sobre la conciencia del personaje/narrador que hace la descripción (en este caso, que era una adolescente hormonada y probablemente corta).



Y hasta aquí la entrada de hoy. Espero que os haya sido de utilidad.



Con amorr,

O.

En mitad del Concurso-Sorteo
Yo también quiero ser una mala hierba,
evento patrocinado por...

Somos dos chicas aficionadas a la lectura y en nuestro blog podéis encontrar reseñas de todo tipo y otras secciones interesantes como debates o nuestra Cadena de libros. Estamos encantadas de ser patrocinadoras de estas Malas Hierbas para que desarrollen el macabro plan que se traen entre manos y nos hagan la vida un poquito más feliz a todos.

Pastel de caca.