Bittersweet, de Melanie Rostock

Título. Bittersweet
Autora: Melanie Rostock
«Bambi sabe lo que es ser diferente [Zarza: perdió a su madre cuando era muy pe... digoo], hasta su nombre lo es [Zarza: no, no es diferente, es exactamente igual al de un ciervo de Disney], sabe lo que es sentirse despreciada cada día por sus compañeros de clase [Zarza: all of the other reindeer... ah, no, espera, que hablamos de ciervos] y no poder hacer nada para cambiarlo.
La escritura le da el aliento que necesita para seguir adelante, la certeza de que es buena en algo. Y en este escenario aparece Liam, un chico de barrio que conoce en un taller de escritura. Liam no sabe lo que es tener una familia normal, un padre que no beba y maltrate, o una madre que no tome pastillas para protegerse de lo que la rodea. Bambi y Liam comparten lo que les salva de caer al vacío y eso los une, aunque ella sea una niña bien del centro y él un macarra malhablado del extrarradio. Pero cuando se trata de amor, pertenecer a mundos opuestos a veces es un obstáculo insuperable [Zarza: no, seamos realistas, el único obstáculo insuperable es el nombre de ella].»

Menuda. Paletada.

A Dios gracias que no me leí la sinopsis antes de leerme las primeras páginas de la novela, porque dudo que hubiera sido capaz soportarlo de haber invertido el orden [¡el orden de los factores sí que altera el producto después de todo! :D].

¡Pá-jro!

Bueno, pues esta recomendación nos llegó de la mano de un alma tímida y anónima. Y no voy a mentiros: no me he leído el libro completo ni pienso hacerlo. He encontrado las primeras páginas en internet y en eso me voy a quedar. En todo caso, teniendo en cuenta lo insoportablemente típica que es la sinopsis [Zarza: bueno, lo de Bambi tienes que reconocer que es original. Sólo lo había visto en otra sinopsis antes] (además de desvelarte de palabra la poca intención comunicativa subyacente a la historia), coincidiréis conmigo en que realmente no necesito el resto del texto para saber cómo sigue la cosa.

En fin, pues tenemos a una niña a la que la escritura le echa el aliento, y que se enamora de un macarra con mucho drama al que también la literatura le respira en la cara. Una Wannabe como tantas otras, vamos.



No voy a hacer una crítica porque no me he leído el libro completo. Solo decir que el texto es plano y explicativo y que la puntuación es mejorable. Y aquí os voy a comentar algunas cosillas que me he ido apuntando durante la lectura de estas poquitas páginas. Así os podéis hacer una idea de qué os vais a encontrar en esta historia si decidís darle una oportunidad:

Quizá Bambi debería pedir plaza en el instituto de Charles Xavier: «Cojo la tiza. Mis manos están tan mojadas que temo que vaya a derretirse.» Todo son ventajas: le daría un uso a ese sudor ácido suyo que reacciona químicamente con el yeso y lo derrite, y además podría usar su verdadero nombre como nombre de superhéroe (nadie la tomaría en serio de todas formas, pero sería menos llamativo).

La verdad es que no deja de sorprenderme que una persona con un nombre tan puesto a mala leche pueda ser tan típica: «la concentración se dispersa por las risas que se clavan como puñales en la espalda». Puñales en la espalda, ¿dónde habré leído yo eso antes?... Ah, sí: en TODAS PARTES. Received text.

Más superpoderes: «Quiero desaparecer, convertirme en una masa invisible y entrar en sus cerebros para exprimirlos y hacerles sufrir lo mismo.» La Masa Invisible. Me diréis que no [Z: en realidad los 4 Fantásticos eran cinco. Yo la shippeo mazo con la Cosa. Masa y Cosa, two of a kind].

Y más: «Cuando apoyo la mano izquierda en la superficie fría se tiñe de un verde más oscuro.» Mi sentido arácnido me chiva que aquí seguramente la autora estaba intentando decirnos algo subtext sobre la ansiedad de la protagonista. El qué, lo ignoro. Y ¿quién se tiñe, a todo esto: la mano o la pizarra?

Ahora vamos a explicar otra vez por qué arreglarse es importante: «Para comer tanto no está todo lo rellena que uno se esperaría pero sí mal proporcionada: pechos pequeños, cintura estrecha y ancha de caderas para abajo. Yo creo que podría sacarse partido si quisiera pero no se arregla nunca el pelo ni se depila y, si no fuéramos de uniforme, sus vestidos de vuelo por debajo de la rodilla estilo casa de la pradera no la ayudarían para nada.» Siempre es un placer leer gilipolleces.

Elementos de una descripción: «—¡Anda! —Me dedica una sonrisa que me muestra casi cada bracket de sus aparatos y saborea el momento añadiendo "vas a tener suerte" con la voz más aguda.» Esta niña se acaba de comer un muffin. Cualquiera que haya llevado brackets (servidora incluida) sabrá que seguro en esta circunstancia se le ven algo más los brackets.

Porque sí.

La prota contesta al teléfono: «—¿Quién?» Eh, ¿quién… dice eso?

Ya:
«—He pensado que hoy en lugar de escuchar el llanto desesperado de mi madre y los gritos embriagados de mi padre podría salir a tomar algo con alguien interesante como tú.
—¿Por qué hablas como si estuvieras escribiendo? Es muy raro.» ¿Habla… a velocidad de dictado? ¿Mueve las manos al hablar como si tuviese un lápiz o teclease en un ordenador? ¿? Ah, que se refiere a lo preciosísimo que habla… Pues, no es por nada, pero ya tiene que escribir mal, el chico.

Como quien no quiere la cosa: por algún motivo que se escapa a mi comprensión, el primer capítulo está narrado en primera persona desde el punto de vista de la protagonista, mientras que el segundo capítulo adopta un narrador externo en tercera persona. Además, se incluyen dentro de la narración fragmentos de las respectivas historias que él y ella están escribiendo, lo cual carece de justificación narrativa en este caso y solo sirve para rellenar espacio [¿esto es una novela o una recopilación de relatos?].

Fallos de referente: «Cuando la puerta gime sobre sus bisagras alza la cabeza». Puertas con cabeza.

Hablando de pelos...

Coño: «se encoge de hombros y el recogido, entre una coleta y un moño, se agita en consecuencia». Gente con hombros tan peludos que se hace moños.

Y… ¿mande?: «Cruza las piernas y espera a que Liam vuelva agitando la puntera blanca de las Converse.» ¿Camina a la pata coja? [Zarza: no, camina bailando claqué.]

Con un par:
«—No te lo van a poner fácil. Y ¿de qué piensas currar?
—No tengo ni idea. Ojalá pudiera vivir de escribir.
—Keep dreaming, Bambina. —Bambi baja la vista, abatida [Zarza: por el disparo del cazador] y Liam se apresura a añadir—: ¿Has presentado algo a concurso por lo menos?
—No tengo nada digno de concurso.»
—He decidido que no voy a seguir estudiando cuando acabe 4º de la ESO. Confío en que me toque la lotería y vivir de las rentas.
—Ah, pero ¿juegas a la lotería?

La literalidad tiene a veces resultados
sin duda curiosos.

—Claro que no.

Curioso: «responde batiendo el rímel de sus pestañas.» Solo el rímel. Las pestañas se quedan en su sitio.

Más referentes: «Lamia se acercó a él, tanto que su pico rozó su cuero cabelludo.» ¿El qué de quién rozó el qué de quién dices?

Valoración que hace la prota de la escritura del chico:
«—Jo-der —dice Bambi tras un instante de silencio—. Podrías acabarlo ahí y sería igual de potente.» ¿Ee…n qué universo? Resumen narrativo en forma de monólogo interno de un cuervo [en vez de cinco horas con Mario, son cinco horas con el puto cuervo]. Sí, claro, una obra maestra para la posteridad. «—Pues que es flipante el relato. Ya te lo he dicho mogollón de veces pero me repito [Ortiga: ¿qué pinta aquí este conector adversativo?], tienes un rollo [Ortiga: pollo] a lo Poe que mola bastante.» Pues será por el cuervo, porque por lo demás…

Chichómetro: yo no tendría demasiadas expectativas.

Potabilidad: suena a que necesitarás insulina [Zarza: lo que sí que necesitarás es paciencia. O Kleenex, porque tengo entendido que la madre de Bambi muere].

Carcajadas: -/10

Otras páginas que tienen publicadas críticas o reseñas de este libro, por si os interesa contrastar: Promesas de Amor, Obsesión por la lectura, Leer es viajar.